Декстер 1-9 сезон

Я работаю в полиции Майами, прохожу по коридорам так, будто ничем не отличаюсь от коллег. Формулы, кровь, улики, рапорты. Все это я разбираю машинально, без лишних эмоций. Чувства для меня пустые звуки, любовь и желания не цепляют. Но есть то, что держит внутри ровный холод. Я убиваю тех, кого система пропустила. Преступников, которые ходят по улицам без страха. Отец научил меня скрывать следы, оставлять после себя только чистоту и порядок. Ножи, пакеты, аккуратная работа. Это мой способ удерживать хаос под контролем.

Но однажды в городе появляется тот, кто действует иначе. Он не оставляет прямых следов, но каждый его шаг будто обращен прямо ко мне. Его убийства точны, холодны, продуманы. Он показывает, что понимает мой язык, задает правила, на которые я сам бы не решился. Это не охота и не погоня. Скорее вызов, растянутый по ночам Майами. Я пытаюсь сложить его образ по обрывкам, но чем ближе подхожу, тем сильнее ощущаю, что на этот раз роль охотника может перейти к другому.